写简历 - 写简历网
写简历网 > 热点 >

昨日显影

作者:简历君 时间:2021-05-27 23:28来源:写简历网

空气中飘浮着一股似曾相识的酸味,在记忆里翻找,唤起多年以前在暗房闻到的气味,那是显影剂的味道。

我想起二十岁时,那一段相机不离身的日子。那间绝对漆黑的暗房,经过岁月的显影再次成像脑海,以气味召唤出记忆底层被摄影铭刻的年少时光。如同村上春树在《第一人称单数》所说:“那些只不过是我琐碎人生中发生的一组小事。如今看来,是人生中稍微绕点路的插曲……然而那些记忆,在某个时刻,想必会穿过遥远的漫漫长路前来造访我,并且以不可思议的强度撼动我心。”

彼时,我参加学校的摄影社,拥有人生第一台单眼相机。相机入手之初,日日练习以左手掌稳稳的托住镜头,右食指按下快门而不晃动。透过观景窗,穿过层层凹凸透镜,我知道里头有我想看的风景,一个裁切的,诗化的世界。

学摄影原本只为了绘画取材,加入摄影社之后,假日很常在外面游荡,时而野外,时而街头。一机在手,就像保罗.索鲁笔下萨伐旅(safari)的猎人,热中于搜寻细节,等候光影,捕捉眼前流动的一切。直到阅读经典的摄影作品之后,尝试运用摄影语言,开始拍出以摄影美学为考量的构图。可能是微距镜头下墙角闪着绿光的蕨,可能是长镜头里窗台眼神警醒的猫,可能是公园长椅上独自盹着的老人。有时是晨曦眉批过的林梢,有时是夕阳签了名的淡水河,有时是日光在半开的窗留下的一道道落款。目遇大千光影,隐隐生出一股念头,摄影可以有更深邃的可能。

相簿中,更多的作品是社员互拍的人像练习。摄影社人数不多,外拍课时我们几位女生必须轮流当模特儿,在洒满阳光的大自然里站成一道风景。三十年的岁月走过,我转身思考,为何不拍男生?此刻的户外摄影,依旧常见独拍女性的侧影回眸或特写,这是否意味着至今仍然看不清的一些什么?

学校的摄影社有一间小小的暗房,约莫三坪大小。所谓暗房,真真是全然的黑暗,我第一次体会到“伸手不见五指”的意思,就是在暗房。那无边的黑暗令人对身旁的一切无法感知、无法测度,唯一的照明是在不影响曝光时那微弱的红光。

自己沖洗黑白胶卷,是摄影社必修的暗房技术。等待影像出现的短短几分钟,彷彿谜底即将揭晓,让人兴奋又焦灼。看着浸在显影槽的相纸缓缓浮现影像,黑白灰的层次渐渐清晰,心灵的满足不可言喻。暗房里一张张的相纸,以展示猎物般的姿态夹在绳上晾挂着,有一种古典的味道,像是记录了一时一地的光影。中年的我,回过神才领会,那是一生一世再也无法重返的瞬间。

一八三九年照相机问世以来,摄影与绘画的关系始终是个纠结不休的话题,相机的发明触动了秀拉的新印象派,催生了巴拉的未来派,崛起了纽约的照相写实主义。想起在美国读研究所的一件旧事,放假时迢迢抵达心心念念的犹他州拱门(Arches)国家公园。各种拱门造型的天然巨石扑面,引发极大的视觉震憾,不禁举起相机猛拍。一时激动,换胶卷时竟装入已拍过的底片。不意重复曝光之下,造成交错拱门分割构图的偶然效果,颇有超现实主义幻丽的意境,像极了以实验性的手法传达朦胧意涵的前卫作品,真是一场美丽的错误。

当智慧型手机全面占领了数位年代,底片需求几近终结,早年假手照相馆的诸般依赖,格放、翻转、修图、去背,如今皆在手机完成。街头只余几家寂寞照相馆,相片修图师悄然离去,家中的相簿不再逐年增生,沉睡在防潮箱的相机也像时代的眼泪,石化了,淡出了,遗忘了。

抽屉深处一张张泛黄的黑白照片,像是一则则允许重提的往事,好似年轻的我为未来留下的伏笔。叠影曾经走过的梦想石阶,回到尽是晴天的青春现场,那是一种追忆,一种挽留,是少年十五二十时用镜头写下的一首不褪色的诗,从远方传来。

在时间长河投入小石,波动的水光中,缓缓浮现存放在影像档案里的昨日之我,一晃一晃,如蒙太奇跳接。故事还在,彷彿还记得肩上相机沉甸甸的重量,彷彿还闻到显影剂的气味从暗房飘出,久久不散。

  • 上一篇:诗说
  • 下一篇:没有了

今日最新